Sejumlah jejak kaki kecil dari Polandia memperlihatkan bahwa dinosaurus pertama merupakan binatang kecil dengan empat kaki dan diduga lahir di dunia setelah kepunahan massal dari sekian banyak reptil raksasa.

"Fosil jejak kaki yang berusia 250 juta tahun itu merupakan bukti tertua," kata Stephen Brusatte dan rekannya, ilmuwan dari Museum Sejarah Alam Amerika di New York.

Menurutnya, hewan ini diduga berukuran sekecil kucing lokal saat ini dan hidup di tepian sungai, tempat buaya, yang lebih besar, berkembang biak.

Hukum II Termodinamika, yang dianggap sebagai salah satu hukum dasar ilmu fisika, menyatakan bahwa pada kondisi normal semua sistem yang dibiarkan tanpa gangguan cenderung menjadi tak teratur, terurai, dan rusak sejalan dengan waktu. Seluruh benda, hidup atau mati, akan aus, rusak, lapuk, terurai, dan hancur. Akhir seperti ini mutlak akan dihadapi semua makhluk dengan caranya masing-masing dan menurut hukum ini, proses yang tak terelakkan ini tidak dapat dibalikkan.

“Alam semesta bukanlah sesuatu yang diciptakan. Jika ia diciptakan, ia sudah pasti diciptakan oleh Tuhan dengan seketika dan dari ketiadaan,” begitu ditulis filosof materialis George Politzer, dalam bukunya Principes Fondamentaux de Philosophie.”

Hanya gara-gara fanatik pada keyakinannya bahwa “Tuhan tidak ada” para ilmuwan seperti Politzer ngotot mempertahankan pendapat, bahwa alam semesta bukanlah sesuatu yang diciptakan. Melainkan ada begitu saja, dengan sendirinya.

Tak ada tempat lain di Italia—tempat malapetaka berhiaskan langgam rokoko dan disulam dengan sifat blak-blakan—di mana situasi krisis bisa dibingkai seelok Venesia. Bukan daratan bukan pula lautan, tetapi suatu tempat nan berkilau di antara keduanya. Kota itu mengapung laksana fatamorgana dari laguna di atas Laut Adriatik. Selama berabad-abad, kota itu terancam hilang ditelan gelombang acqua alta, yakni banjir berkala tiada henti yang diakibatkan oleh peran serta pasang naik dan fondasi yang terus terbenam, tetapi itu bukanlah masalah utama.

Tanya saja Wali Kota Massimo Cacciari, seorang profesor filosofi yang murung dan temperamental, fasih berbahasa Jerman, Latin, Yunani Kuno. Dialah penerjemah Antigone karya Sophocles. Dialah orang yang mengangkat kecerdasan politik hingga nyaris ke stratosfer. Kalau ditanya tentang acqua alta dan Venesia yang tenggelam, jawabnya, “Beli sepatu bot.” Biar mereka bersepatu bot.